DOSSIER D PRESSE

1‘1 f

L.

i) Ll o NI

CIRQUE TSIGANE

ROJM AN E S



TELERAMA, avril 2009

LA FAMILLE
LELEDSHLLLLEE CIRQUE
ET ENERGIGUE.
RIEN DANS LES POCHES
! PAR LE CIRQUE ROMANES

f Chapiteau aux tons rouges, piste-tapis aux volutes colorées, douces coton-
nades en guise de coulisses : chez les Romanes, la simplicité et la chaleur
sont de mise... et le spectateur a d’emblée 1I’impression de faire partie des in-
times. La tribu tzigane est de retour en France avec Rien dans les poches, son
nouveau spectacle qui palpite, cette année, d’une joyeuse et furieuse énergie.
Cordes et voix puissantes, numéros variés assumés par la famille entiere -
méme par les plus petits... De cerceaux en trapéze en passant par le fil, le
cirque est la, sans chichis, dans la sincérité du geste. La gracieuse ballerine
» ou le jongleur burlesque y sont enchanteurs. Le 30 avril, la féte se prolonge
W par un cabaret gitan, avec compagnies amies et repas convivial.
- EB

LE NOUVEL OBSERVATEUR, avril 2009

HOMME DE CIRQUE MAIS AUSSI ECRIVAIN

LE ROMAN DES ROMANES

Né dans le clan Bouglione, Alexandre Romanes a créé, avec sa femme, son propre cirque
pour inventer des spectacles magiques.

Il arbore un grand chapeau noir et une allure de prince indien. Rom, directeur de cirque
et poete. Alexandre Romangs vit dans une caravane peinte en vert sombre, comme toutes
celles de son campement garées autour de son chapiteau, aujourd’hui porte de Champer-
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.. . . . . Alexandre Romanés
ret, demain ailleurs, selon les lieux proposés par la Ville de Paris. b a9 s ne

Son bureau d’écrivain, c’est sa voiture, encombrée de livres et de papiers. Ses amours, ce  grande famille de cirque,
sont ses filles, et leur mere, Délia, dite la Terrible, rencontrée en 1992 dans un campement les Bouglione. Spécialiste

. N N . . de ['échelle libre et
tsigane a Nanterre. D’un regard, ces deux-la se sont choisis. «Comme dans un conte de  gompreu, | crée avec sa

fées», rit Délia, «Alexandre m’a dit : «Qu’est-ce que tu sais faire ?» J'ai répondu : «Une  femme, Délia, son propre
seule chose, chanter.»» Et ¢’est ainsi qu’est né, sans argent, en 1994, le petit Cirque Ro- % ’:{9‘:;"”‘ des

N o . [ . . < 18 annees .
manes, poétique, tendre, quasi familial, un peu subventionné et tres célebre.

Et c’est ainsi qu’Alexandre Romanes, fils Bouglione, grandi dans la cage aux lions, est revenu sur la piste qu’il
avait quittée. Entretemps, il a vécu, est devenu un grand joueur de luth, un spécialiste de la musique baroque et
a rencontré Jean Genet : «C’est lui qui m’a offert mon premier beau luth. Pendant dix ans, jusqu’a sa mort, on
s’est vus un jour sur deux. Dans sa chambre, il y avait un lit de camp, dans un coin, des tas de paquets de Gitanes
vides, et sur les murs, des affiches sur lesquelles il écrivait, dessinait parfois, un spectacle dont nous révions en-
semble, une sorte de conte de fées. Enfin, a sa facon. Il me demandait : «Est-ce que c’est faisable sur une piste ?»
1l a méme fait ’arbre généalogique de ma famille jusqu’a mon arriére-grand-pére, qui avant la guerre de 14-18
était montreur d’ours dans les rues.»

Délia vient de Roumanie. Sa mere €tait chanteuse, et son pere, un accordéoniste tres demandé€. «Mais c’était la
misere, la dictature Ceausescu. J’ai fui a 15 ans, sans papiers, en traversant une partie du Danube a la nage. Ce
fut dur, et pendant des années ma seule maison fut mes jambes», raconte-t-elle. «Alexandre m’a tout appris, a lire,
a écrire. C’est lui le penseur, le poéte» «Délia est dans I’action, elle gére les tournées, les paperasses; moi, je suis
perdu dans ce monde», reprend Alexandre.

Délia a une voix et des dents en or, porte des jupes longues, comme ses cheveux. Elle chante «la vie, [’amour, la
mort, les enfants, et Dieu aussi».



LE NOUVEL OBSERVATEUR, avril 2009 (suite)

ARTS SPECTACLES

e L ——

Elle n’écrit pas les paroles, les change selon son humeur, et pour la musique se fie a sa mémoire. Alexandre et
Délia sont les héritiers d’une culture tsigane de tradition orale qui se perd, «comme la plupart des cultures mi-
noritaires aujourd’hui».

Alexandre Romanes sait de quoi il parle, lui qui se rend souvent dans les campements tsiganes autour de Paris. De
cela, il n’en parlera pas ouvertement, mais comme il y a encore trop de clichés qui entourent les derniers nomades
d’Europe les Romanes voudraient créer un centre culturel tsigane, dont la grande Nuit tsigane du 30 avril sera la
préfiguration, avec le soutien d’une pléiade d’artistes de tous les horizons, dont la chanteuse algérienne Djura.

Un taiseux aux silences éloquents

«Dans ce centre, on accueillerait des artistes, des écrivains, des philosophes tsiganes. Pour un Django Reinhardt,
un Manitas de Plata, il y a tant d’artistes gitans talentueux qu’on ne connait pas ! Savez-vous, par exemple, que
Rudolph Valentino était un Gitan italien ? Que Stradivarius, Tolstoi passaient des nuits entieres chez les Gitans
? Ce centre abriterait aussi des livres et toute une documentation. Tant de Tsiganes ne savent méme plus d’ou ils
viennent, ni vivre comme nous l’avons fait, de bouts de ficelle, et sombrent dans [’alcool ou autre chose».
Alexandre Romanes est un taiseux aux silences éloquents. Qui veut approcher les lions, les ours, les amours, les
peines et les réves d’ Alexandre Romanes lira ses deux livres, d’une beauté sidérante : «Un peuple de promeneurs»
(Le Temps qu’il fait) et «Paroles perdues» (Gallimard). Le troisieme, «Lapidaire», paraitra bientdt. Quant au
prochain spectacle, celui qui fut révé avec Jean Genet, il se nommera «la Reine des Gitans et des Chats».

«Tout ce qui n’est pas donné est perdu», lache Alexandre Romanes en guise de conclusion. Avant d’ajouter :
«D’ailleurs, dans la langue rom, le ciel, donner et Dieu, c’est le méme mot» Un chat passe, nommé Figaro par
Rose, la fille cadette. Certains soirs, il fait du trapeze avec elle.

Odile Quirot
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FAMILLE CHRETIENNE, avril 2009

Rien dans les poches, tout dans

Roman

Il repousse régulierement sur le bitume parisien ce chapiteau radieux, irradiant lumiere et chaleur.

Et apres le spectacle, public et artistes dansent et ripaillent.

Ca tombe bien, on n’avait pas envie de partir...

On ne vient pas a lui pour y voir un
Mina San Lorenzo

parapluies, chevres et chats...

Trapézistes, contorsionnistes...
des Balkans. «

LE POINT, janv
CIRQUE/MAGIE
Par le Cirque

le grand Alexandre
petits et grands.

ALEXANDRE ROMANES

Le solell des

AA b miais i la petite voix aigué

de charmeur ds serpent. Attablé 3 un café de la
porte de Champerret, & Paris, non loin du civque
gui porte son nom, Alexandre Romanes me
raconte une histoire chahutée ol se disputent
funambailes, poétes, mendiants et kidnappeurs.

Mé Bouglione (mais en rupture de banc fami-
lial}, issu de la eribu des Sinti, originaire des
conding de Ulnde, dompteur dans sa jeunesse,
il wvécut longtemps  I'école de la rue avant de
manter son cirque sur les encouragements
de Jean Genet. Un spectacle de cirque 100%
artisanal, 100% tzigane. Bt 100 % familial, sans
vulgarité ni effets cabaret 3 grand spectacle. Un
wral miracle sous chapiteau = c'est lui, Alexandre,
qui peatfine les numéros avec des saltimbanques

- souvent recrutés au hasard des rencentres.
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jouweur de luth. Militant de la cause =i

gane, Cest également un fou de musique barogque

et de podsie. L'acrohate des mots glane ses apho
rismes sur les routes. 1l a ses entrées chez
Gallimard et intervient souvent i la radio. Ami
du sulfureux Genet, et des poétes chrétiens
Grosjean et Bobin, il sait la valeur du silence et
lee bruft du vent, Aussi elliptique que Lapidaire
(titre som prochain recuedl), {1 derit avoir « dagd
I'zaj vie comme les branches d'ien arbre = o Mainte-
rent, i n'y & plus gue mes filles et Diey. =

Ses filles, zes « beartés», roucoule-t-il dans
FParslos Ferdues, son vecusil de podémes. Méme </l
en a égard une au passage, sans jamais parvenir
it la ramener au bercail, aprés avoir retrouvé sa
trace dans un camp i znu_ﬂmm. Cer gpui fui walut um
séjour en prison | Cette vie ol se confondent le
sordide ct le sublime se pergoit entre les lignes.
(ruant & son spectacle, il marie comme personne
poésie, fantaisie ot aventure. Cet homme 4 L
candeur de jeune fille, mais capable de violents
coups de patte, parke le langage de la grice,

Poéte 4 ses heures, Alexandre
Romanes est surtout le créateur

dun cirque hors norme, aux origines
tziganes garanties.
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DISSANT UNIGUE EX 50H GENRE, Le cadre d'a-
beirel < iem chapitesu aux couleurs chaudes
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et éclairé 4 la bougie, une piste grande comme un
mouchoir de poche, constituée de tapis défrai-
chis, pas de coulisses, tout le monde a la méme
enseigne, musiciens, saltimbangues, hommes,
fernmes, enfants et méme nourrissons sur les
genoux de leurs méres battant la cadence

sonore, La force du dispositif tient en partie 4
la prosdmité du public. Car les artistes, tous d'ori-
gine Leigane oo gitane, sont i dews doigts de nous

- wisage et émation en gros plan, 11 w.n ‘intrépide
tite danseuse, le clown 4 'eil inquiétant,
ﬂnw_.-..&..m...cm... contorsionniste aux parapluies...
Et les déchirantes mélopées de Délia qui nous
vrillent le cosur. La chanteuse n'est autre que la
femume d' Alexandre Romanes. Tous dewx possé
dent la foi hrute et naive de ceux gui ont la
conscience de vivee sous e del. Avec cet adage
pour tout bagage: ce qui n'est pas donné est
perdu, Alors, jouez vielons!
Cirue Romancy, 4244, bow evard de Rams, fans 00
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L’HUMANITE, janvier 2009

CULTURE

Rien dans les poches, tout dans le cceur !

Cirque. La famille Romanes est installée quelques jours a Paris. Rencontre avec son fondateur, Alexandre
Romanes.

C’estde nouveau porte de Champerret que le Cirque Romanes s’est posé. Avant de repartir sur les routes d’Espagne.
Apres un séjour en Autriche, « un pays accueillant mais un pays sans enfants. Quelle tristesse ! » soupire Alexan-
dre Romanes, qui retrouve Paris avec plaisir. Sous le chapiteau rouge, « c’est plus beau, plus chaud que le bleu,
vous ne trouvez pas ? ». Alexandre nous recoit pendant que ses enfants s’entrainent sous 1’oeil exercé de leur pere.
« La situation des cirques ne cesse de s’aggraver : moins d’emplacements, toujours plus de paperasseries et de
tracasseries administratives. »

« Le désordre c’est la vie »

Il n’est pas amer, mais s’interroge encore sur la politique du cirque en France qui a privilégié€ un cirque subven-
tionné (dit « nouveau cirque »), se désintéressant des cirques traditionnels. Si le cahier des charges avait été dif-
férent, « on aurait pu demander aux traditionnels d’étre moins grands, moins gros, d’avoir moins de caravanes,
moins d’animaux, d’étre plus conformes a la capacité réelle d’accueil des villes et des villages. Le nouveau cirque
aurait pu bénéficier de ces circuits en les obligeant a vivre a la recette quelques mois. Or celui-la n’existe que
parce qu’il est subventionné. Comme il y a de moins en moins de subventions, il disparaitra. »

Pour Alexandre, « on n’a pas remis le cirque d’aplomb. On a pensé bétement qu’il suffisait de changer les gens
du cirque mais, tout comme c’est la mer qui fait le marin, c’est le cirque qui fait les gens ». Retour a I’ Autriche.
« J’ai dit a un journaliste autrichien que ¢a irait mieux chez eux s’ils avaient un peu du bordel de I’ Afrique. Jean
Genet aimait a dire : “Je me suis toujours arrangé pour qu’il y ait du désordre en moi.” En vérité, le désordre
c’est la vie. » Le désordre est chez lui une premicre nature, « Sans le vouloir. Le cirque, c’est une entreprise. Une
entreprise gitane, c’est un non-sens, non ? Heureusement que le public aime nos défauts ». Au point de revenir
voir le spectacle plusieurs fois de suite parce que ce n’est jamais le méme spectacle.

Parfois, les numéros changent sans que personne ne soit prévenu, pas méme Alexandre. On fait avec. Bien sr,
on est loin du Cirque du Soleil ou chaque numéro est réglé au centieme de millimetre pres, ou chaque artiste a sa
doublure et dort a I’hotel tous les soirs. Non, ici, apres le spectacle, le spectacle continue. Comme la conversation,
un peu décousue mais chaleureuse.

Inquiet ces temps-ci, Alexandre I’est : devant le sort réservé aux cultures minoritaires ; devant la politique de
stationnement a I’égard des gens du voyage toujours plus restrictive et qui pourrait cacher une certaine volonté de
sédentarisation ; devant le taux de suicides des jeunes en prison, lui qui y a séjourné souvent, en France ((« une
torture »), en Italie, a Naples ((« on y mangeait bien »), en Espagne sous Franco pour port d’armes (« C’était pour
mes fauves, pas pour renverser le Caudillo, mais avant que la guardia civil le comprenne... ») ; devant ce qui se
passe en Palestine, il se souvient des premieres impressions de Genet a son retour de Sabra et Chatila.

Il encourage sans donner d’ordres

Tout en parlant, Alexandre ne perd pas une miette des gestes de chacun des enfants. L’oeil a 1’afft, il corrige
une mauvaise position, des jambes pas assez tendues, une trop grande rapidité dans I’exécution d’un exercice.
Il encourage, ne donne jamais d’ordres. Roulades et cerceaux pour les filles. Rubans pour les garcons. Sous le
chapiteau, les enfants Romanes, fréres, soeurs, cousins, cousines, trainent, s’entrainent, s’entraident. Toujours
recommencer. Méme fatigué.

Dans la caravane, Délia (surnommée affectueusement la Terrible), est multicarte : chanteuse, épouse, mere des
enfants d’Alexandre, administratrice improvisée, attachée de presse, public relations ; dans ses habits bariolés,
elle virevolte de I’un a I’autre, répond au téléphone, envoie des courriels au monde entier.

On se quitte comme on se retrouve. On s’embrasse. En toute simplicité.

Marie-José Sirach
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LE POINT, avril 2008

Le Retour du Cirque Romanes

C’est un chapiteau posé en pleins Paris.

Sur la piste, pas de roulements de tambours. Mais un orchestre tsigane qui vous déchire le coeur. Pas de prouesses vertigi-
neuses. Mais de numéros épurés qui gagnent en charme la performance qu’ils ont abandonnée a d’autres. Pas de fauves.
Mais une chevre un peu décatie qui arrache des éclats de rire a un public pourtant au bord des larmes. Un public qui ne sait
plus ot il en est, qui a envie de descendre danser sur la piste.

Dans I’ombre, Alexandre Romanes tend les cordes, fait des signes aux artistes, couve du regard ses filles acrobates et sa
femme, Délia, qui s’époumone entourée de 1’orchestre.

Ce cirque, c’est le sien. Romanes a jadis troqué son patronyme, Romanes, pour ce nom qui dit mieux sa fierté d’appartenir
au “peuple des promeneurs”.

Longtemps analphabete, il est aujourd’hui publié par Gallimard et salué pour sa poésie lumineuse.

Il fut ’ami de Jean Genet. Il a de perpétuels soucis d’emplacement de caravanes, de chauffage, de fuite d’eau.

Les pieds dans la boue, la téte dans les étoiles... C’est un Gitan.

Et il est interdit de manquer son spectacle.

Violaine de Montclos

L’HUMANITE, mars 2008

Le violon en carton de Jean Genet

Dialogue. A la Maison de la poésie, Alexandre Romanes convoque Jean Genet, le poete, I’ami.

Mon premier est un écrivain fabuleux du siecle des révolutions. Nom : Jean Genet. Mon second a été dresseur de fauves, du
nom de Bouglione, avant de répudier les siens, sa « famille Cadillac », et, sous son propre chapiteau, de passer a la chévre.
Prénom : Alexandre (Romanes). La vie a deux d’ Alexandre Bouglione et de Jean Genet, dans les années 1970-1980, jusqu’a
la mort de ce dernier, est certainement I’une des aventures les plus piquantes et les plus prometteuses de cette époque. Elle
est la base d’une rencontre unique, a tous points de vue, organisée a la Maison de la poésie, a I’occasion des représentations
du Funambule mis en scene par Pierre Constant (1).

Dans le théatre, le cirque : un praticable carré tendu de blanc, des « cordes » en tissu bordeaux, des acrobates, des musiciens.
Et, surtout, la famille tzigane campant dans le lieu : assis sur les bords de la scéne, enfants circulant autour, traversant 1’avant
ou I’arriere. Genet voyait dans le cirque 1’expression la plus haute du spectacle vivant. Il tomba un jour, a Paris, boulevard
de Clichy, sur Alexandre faisant son numéro a I’échelle. Ils ne se quittérent plus. Le poete, féru du cirque de Pékin, imagina
un spectacle de quatre heures, avec cheval andalou et cygne noir, qui ne vit jamais le jour mais occupa leur temps.

Jean et Alexandre se retrouvaient un jour sur deux.

IIs parlaient de tout. Le premier adorait la blague : « J’en connais un qui serait géné si Jésus revenait sur terre : le pape ! »
Ou se moquer des célebres : « Mitterrand, un chauffeur de maitre », « Barthes, un remueur de salade ». Alexandre a attrapé
le virus : « Dans un train en Espagne, des jeunes Tziganes font irruption et lancent aux voyageurs : sortez votre argent,
vous avez le choix, on sort soit les couteaux, soit les guitares. Les voyageurs : les guitares ! » (2). Plus sérieux : « Genet
avait de la sympathie pour le Parti communiste frangais, je le dis, méme si c’est a contre-courant aujourd’hui, parce que
c’est la vérité. »

Bizarre ce compagnonnage du « vieux » poete et du jeune Tzigane, penseront certains. Forcément, il devait bien y avoir,
concernant I’homosexualité du premier, une histoire de sexe, non ? C’est sous-entendu dans la question qu’on pose « in-
nocemment » au Tzigane : « Quel dge aviez-vous quand il vous a rencontré ? » Alexandre « Non, je n’ai pas été son amant,
si c’est cela que vous voulez dire »... Abdallah, le funambule, lui, si, mais pas Alexandre, c’est comme ¢a. Les clichés ne
conviennent ni a Genet, ni a d’autres...

Et pas plus le cliché littéraire que les autres ! Quand le maitre des cérémonies cite les bons auteurs, le violon tzigane fait
entendre, malicieux, son crincrin. Ou I’on apprend que Genet s’était fabriqué un violon en carton, gosse, avant le grand voy-
age... Comme si, déja, le nomade qu’il fut se préparait dans les réves de ’enfant. Le cirque tzigane d’ Alexandre Romanes
(3) était certainement en germe dans ces réves. Avec tous les sans-patrie, les sans-terre, qu’il rencontra, chez les Black Pan-
thers, les Palestiniens, les Sahraouis. Genet, moqueur, mais fraternel, moqueur parce que fraternel.

Charles Silvestre

(1) Le Funambule, texte de Jean Genet, mis en scéne par Pierre Constant.

(2) Paroles perdues, NRF Gallimard.

(3) Le cirque d’Alexandre Romanes sera de retour,a Paris, a partir du 11 avril, porte Champerret.



TELERAMA, janvier 2007

Cirque Romanes Tzigane

Ca ne paye pas de mine, un chapiteau posé comme ca, au bord du périphérique, un chapiteau pauvre et minuscule,
planté sur un terrain vague, sans des milliers de loupiotes multicolores qui brinquebalent tout autour. C’est la nuit,
il a plu, il fait froid, les choses pourraient s’arréter 1a, bétement, timidement, sur le seuil d’une histoire. Mais une
fois qu’on a poussé la téte et le pas, encore emmitouflés, rudement assis sur un banc de bois rouge, I’indigence de
notre quotidien, nos pensées minuscules, nos vilénies tombent comme de vieilles peaux ou des masques. Face a
nous, au grand complet, vigoureuse, hospitaliere, tapageuse, toute la tribu des Romanes — Alexandre et Délia en
téte —, ses musiciens, ses acrobates, ses jongleurs, son fildefériste, ses trapézistes, ses contorsionnistes, ses funam-
bules, ses torches et ses massues... Au fil des numéros, tout se renverse et change de contour. Au spectaculaire et
a la performance répondent la modestie et la simplicité. Et le mouvement le plus fragile d’un bras ou d’une jambe
en vient a ressembler a I’héroisme. Le secret, s’il en est un, c’est qu’en toute chose, la lumiere vient plus souvent
du dedans que du dehors.

Daniel Conrod

LA CROIX, décembre 2007

LE PLUS TSIGANE DES CHAPITEAUX

Le grand pere est au violon. Les filles sont au trapéze ou au cerceau et dansent le flamenco. Délia, la mere, ac-
compagne, de sa voix a fendre 1’ame, leurs numéros, pendant que le reste de la troupe, battant des maisn, donne
le tempo.

Sur la piste d’Alexandre Romangs, le cirque se fait invitation au pays tsigane, haut en couleur et en émotions.
Pas d’éléphants, de lions, de caniches sauteurs ici - les seuls animaux savants sont une chevre et un chat. Mais
jongleur, acrobate, fildefériste, contorsionniste, femme serpent... se succedent dans une atmosphere enivrante, sur
un rythme sans repos.

On pense aux films de Tony Gatlif ou de Kusturica. Mais on n’est pas au cinéma. On est au cirque. Subjugués,
envoltés. Hors du monde. Hors du temps. Sinon celui des gitans.

Didier Méreuze

LE MONDE, décembre 2007

Romanes, Cirque Tsigane

A I’instant de sa mort, le pere d’ Alexandre Romanes souffle : “J’ai eu une belle vie.” Ou encore : “FEtre gitan,
c’est n’étre dans rien : ni dans le sport, ni dans la mode, ni dans le spectacle, ni dans la politique.” Alexandre
Romangs fait jouer son cirque tsigane a Begles (Gironde).

Du 30 décembre au 6 janvier 2008, méme limonade, mais porte de Champerret a Paris (réveillon le 31, 130 euros
avec spectacle et diner). Noél se préte au cirque. Surtout au petit Cirque Romanes, son saint bazar, son entrain, la
famille en piste et I’orchestre, sans animaux, sauf un vieux chat amateur. Alexandre Romanes est-il sérieux ? Le
sérieux est-il gitan ? Le tragique et I’ironie, oui, mais le sérieux ? “Mon grand-pére avait trois femmes et un ours.
Celui qui faisait probleme, c’était I’ours.”

Le cirque guérit, mais de quoi ? Dans les “sixties”, une des plus terribles planches dessinées (dans Hara-Kiri), en-
cre noire comme le sang et arbres sans feuilles, c’était Le Petit Cirque de Fred. Moitié Apollinaire, moiti€ exode,
moitié féte perdue, moitié enterrement : quadrature gitane. Le petit Cirque Romanes ressemble a celui de Fred,
sans la mélancolie. Un réve de cirque.

Contrebasse, accordéon, clarinette, tapis des Mille et Une Nuits, bougies, accueil en fanfare et ce clown postmod-
erne au visage lassé qui assure sans un sourire les transitions géniales. Pas de numéros, chez Romanes, jamais
d’exploit (la vulgarit¢é méme), simple syntaxe des entrées, des expressions et le plaisir de bien faire. Les garcons
arborent des falzars rayés et des chemises a paillettes dont on se demande qui les fabrique. Ou ils les dénichent.
Quelque usine secrete ?

Les filles jouent leurs roles : femme boa, femme du feu, trapéziste non conforme, contorsionniste au sourire in-
quiétant. Un petit bonhomme danse comme Fred Astaire efit tant aimé savoir le faire. On ne peut plus 1’arréter.
Mais que font la police et la cellule psychologique ? Au final, I’orchestre passe la surmultipliée.



LE MONDE, décembre 2007 (suite)

Romanes s’agite toujours debout, calme, tendant une liane ici, un tapis la. Délia, sa chérie, chante des mélopées
poignantes ou des airs du diable. Personne ne sait si I’on a démarré a I’heure, ni quand cela finira. Les numéros se
précipitent devant I’ensemble de la troupe. La femme boa tricote, une imposante grand-mere tient sur ses genoux
un enfant en bas age. Beignets et vin chaud pour tous.

Alexandre Romangs avait fait une croix sur le cirque. Vingt ans apres, il en monte un. Il rencontre Pipo, un ami
d’enfance, qui I’embrasse et le regarde bizarrement : “Je suis vraiment étonné de te voir faire du cirque. - Pour-
quoi ? - J'avais toujours cru que tu étais intelligent.” 1. ours, les voleuses et des souvenirs de Jean Genet, vous
trouverez de tout dans son livre de haikus gitans, Un peuple de promeneurs (éditions Le Temps qu’il fait, 2000).
Ou encore, chez Gallimard, dans ses Paroles perdues (poe¢mes, préface de Jean Grosjean, 2004) : “Je voulais
garder Dieu pour moi, et j’en parle a toutes les pages.” Romanes n’a pas lu des masses de livres, mais il sait en
écrire.

Ce ne sont qu’histoires de Juliani si pauvres qu’ils se mettaient des beignes, le soir, pour garder le chien et sa
chaleur au lit ; ou I’histoire de ce CRS de faction au camp de Nanterre, si amoureux d’une Gitane qu’ “il passait
ses journées assis en hauteur sur un tas d’ordures, dans I’espoir de I’apercevoir” . Lydie se fache avec Pipo, parce
que Pipo lui a menti. Pipo : “Qu’est-ce que tu veux, je suis un gars comme Dieu : je laisse des doutes !” Mais aussi
bien : “Je demande a une vieille Gitane pourquoi elle ne parle jamais des camps de concentration, ou pourtant
elle a été. Elle me répond : “Parce que j’ai honte.””

Trois cents personnes a Paris, dimanche, pour protester contre 1’expulsion de trois cents Gitans bulgares et rou-
mains (donc européens). Le cirque continue.

Francis Marmande



